DKNY

Chuyện là thế này, trưa qua chị ngồi ăn cơm cùng cô bạn đồng nghiệp. Cô ấy mặc cái áo chần bông có mũ xù lông, và trên tay áo gắn mác DKNY. DKNY em ạ. Và chị lại mắc cái bệnh cũ, mà vẫn bị em “chậc lưỡi” ấy, tức là chân thì bước về phía trước mà đầu thì ngoái lại đằng sau… mà đi như thế thì nguy hiểm lắm nhỉ.

Tự nhiên chị cứ nhìn chằm chằm vào cái mác ấy. Kể cũng hơi “vô duyên”, nhưng vì lúc đó chị mải nghĩ, chợt nhớ đến hình ảnh hai chị em mình mải mê chọn đồ trong cửa hàng quần áo của chị hàng TenJ. Gọi là cửa hàng em nhỉ, bọn mình chẳng bao giờ gọi đó là shop. Dù rành rành là nó nằm ngay đất Sài Gòn, mà hàng của nó ok đấy chứJ.

Chẳng hiểu từ dạo đó đến nay, em mua được thêm cái áo DKNY nào rồi. Đối với chị, nhãn mác ấy cũng không có ấn tượng gì, chỉ là một cụm từ chị thấy dễ đọc và quen thuộc vì em thường nhắc đến. Và làm chị nhớ tới chị hàng Ten đó. Chị thích kiểu mua hàng như vậy. Kiểu mua hàng đấy cũng như tháng ngày đó vậy.

Đến giờ, chị vẫn còn dùng mấy cái áo mua tại đấy (tuy nhiên, áo của chị cũng mua ở chỗ chị hàng Ten, nhưng chẳng có nhãn mác gì cả), đơn giản là vì chị vẫn thích chúng, nhất là cái áo đơmi xanh lá cây và cái áo thun màu hồng cháy. Bọn nó chắc cũng thấy khổ vì chịJ. Mặc suốt mà.

Kể ra thì cũng tiếc thật. Vì từ ngày về đây, chị chẳng bao giờ có được kiểu mua đồ như đợt đó nữa. Chị em mình cứ chọn chọn, ngó ngó nghiêng nghiêng. Chị bán hàng trông đầu gấu em nhỉ, đầu gấu đeo kính cận mặc kệ tụi bay, muốn làm gì thì làm. Cả gian hàng chắc chưa được 10m2. Vậy mà thoải mái chọn đồ, thử đồ, chê chê, khen khen, nhờ người khoác đồ dùm, rồi quay ra bắt chuyện lan man với khách hàng khác. Đôi khi hai chị em vui vẻ dắt xe về, dù không mua được gì sau khi thử bao nhiêu, mà không phải chịu cái cảm giác áy náy nếu chủ hàng quá nice, hay hơi gây gây nếu chủ hàng vừa xếp đồ vừa ngó theo, ý là chọn mãi mà chẳng mua được gìJ, mất thời gian.

Nên xa Sài Gòn đã lâu, nhưng chị vẫn nhớ. Nghĩ sau này vào đấy, thể nào cũng bảo em dẫn qua đó mua đồ. Chẳng hẳn là mong muốn mua được cái gì ở đó. Mà chỉ vì là thích mua đồ ở đó thôi, nhưng thường thì thế nào cũng mua được một món gì đó mà mình thực sự thích mới hay chứ. Tuy nhiên, chị sẽ không như emJ. Thỉnh thoảng lại nghĩ phải mua một cái gì đó cho ngày về Hà Nội. Chẳng qua là vì em thích Hà Nội mà thôi. Chứ có cái áo bò, em bảo mua để ra Hà Nội mặc, nhưng lúc em ra Hà Nội cũng có dịp nào để mặc nó đâu.

Bạn chị có vẻ cũng thích cái áo DKNY ấy lắm. Đang kể về lai lịch cái áo như em thường thế. Tuy nhiên, không thấy hào hứng bằng em. Đôi khi chị cũng ngạc nhiên, khi thấy em có vẻ vui khi kiếm được một cái áo ưng ý từ chỗ chị hàng Ten đó, hàng DKNY, màu sắc cũng hơi nổi bật quáJ. Chị thì không rành lắm, cũng chẳng có cái áo DKNY nào, nhưng chị thấy nó rất thân thuộc, và lúc này khi nhìn chằm chằm cái mác DKNY trên tay áo của bạn chị, chị cứ mong rằng thỉnh thoảng em lại kiếm thêm được một cái nữa và lại hào hứng với nó như những ngày chị ở đó vậy.